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שמואל ילמה זוכר את הרגע שבו הבין כמה 
אתיופיה  מיוצאי  המונעת  החומה  גבוהה 
קרה  זה  הישראלית.  בחברה  להשתלב 
באפריל 2015, בעקבות התקיפה של דמאס 
פיקדה, חייל מבני העדה. פיקדה בסך הכול 
כשלפתע  בחולון,  ברחוב  אופניו  עם  עמד 
והכו  ומתנדב  יס"מ  שוטר  עליו  התנפלו 
אותו עד זוב דם. סרטון שתיעד את האירוע 
החדשות  למהדורות  הגיע  ברשת,  הופץ 
וראיתי  בטלוויזיה  "צפיתי  מהומה.  ועורר 
איך השוטרים מתייחסים לחייל במדים כאל 
אחרון המחבלים", מספר ילמה. "הבת הגדולה 
שלי חזרה בדיוק מהצבא, ואני חשבתי - זה 
יכול היה לקרות גם לה. התחלתי לשאול את 
עצמי איך אני מכין אותה למציאות הזאת. 
במודיעין,  פה  גדלה  היא  אם  שגם  הבנתי 
לה  יעזור  לא  זה  ומוגנת,  טובה  בסביבה 
כשהיא תצא החוצה. הבנתי גם שאותו שוטר 
זו  ובאותה מידה  נציג של הבעיה,  הוא רק 
סוציאלית.  עובדת  או  מורה  להיות  יכולה 
לא  ואנחנו  כקולקטיב,  נתפסים  אנחנו 

יכולים לברוח מהצבע שלנו".
הפגנות  של  התקשורתי  הסיקור  גם 
צעירי העדה שפרצו מיד לאחר מכן, הטריד 
אותו והעלה תהיות. "הרגשתי שמתמקדים 
בזעם ובאלימות, ואותי העסיקה השאלה - 

מה בעצם כואב להם כל כך?"
"פורום  את  ילמה  הקים  זאת  בעקבות 
ירוסלם", יוזמה אזרחית שתכליתה להנכיח 
בתוך  אתיופיה  יהדות  של  הנרטיב  את 
הסיפור הישראלי. "לא מזמן לקחתי לקריית־
המנהיגות  מתוכנית  שלי  חברים  כמה  גת 
'מעוז', למפגש עם בני העדה שהיו פעילים 
הצעירים  שנים.  שבע  לפני  בהפגנות 
האלה אמרו בקול ברור שמצד אחד הם לא 
לגמרי מרגישים שהם חלק מהקהילה, רובם 
נולדו בארץ והם לא באמת מכירים אותה, 
ומצד שני הם לא חלק אינטגרלי מהחברה 
שמתאמן  נער  שם  פגשנו  הישראלית. 
בכדורגל במועדון של הפועל תל־אביב, והוא 
סיפר שכאשר הוא יורד מהאוטובוס בדרכו 
מגיחה  תמיד  בלילה,   11 בסביבות  הביתה, 
ניידת שדוהרת אליו במהירות ועוצרת אותו 
לצורך חיפוש. ילד שחי בסיטואציה כזאת, 
ומבין שהוא חשוד טבעי ברמה היומיומית, 
לא יכול שלא לרצות לשרוף את המועדון".

פתרון  ילמה  מציע  הללו  הבעיות  לכל 
מקורי. לתפיסתו, מה שבאמת חסר לצעירי 
הם  הישראלית,  לחברה  גם  ובעצם  העדה, 
שיצבעו  דמויות  אתיופיה.  יוצאי  גיבורים 
את קורותיה של העדה ואת עלייתה ארצה 
פה  "יש  וחזון.  יוזמה  אומץ,  של  בגוונים 
סיפור על קהילה יהודית ששימרה מנהגים 
מנהיגות קהילתית  כוחן של  ועל  עתיקים, 
ושל ערבות הדדית. זה סיפור שיכול לשמש 
מתחיל  והוא  הישראלית,  לחברה  השראה 
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מנהיג כריזמטי שניסה לקרוע את ים סוף, מסתננים שהגיעו 
ארצה כשישראל הרשמית לא רצתה בהם, ואלפי יהודים שנדדו 

בעיצומה של מלחמת אזרחים. סיפור עלייתם של יהודי אתיופיה 
מסופר בדרך כלל מזווית של מדינה ששולחת את אנשיה ומטוסיה 
כדי לקבץ נידחים – אבל הסיפור המלא מגלה שורה של גיבורים 

אלמונים שהובילו את הקהילה העתיקה. שמואל ילמה, יזם חברתי, 
רוצה להכיר לחברה הישראלית את העובדות לאמיתן, ומאמין שכך 
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להכרה ישראלית בעדה 
האתיופית. הרב יאיר 

בן אורי ברוך, שהתחנך 
בישיבה באירופה 



כבר מהרעיון הציוני".
באיזה מובן?

בגלות  שהייתה  העדה  היא  אתיופיה  "יהדות 
שטוענים  יש  ברצף.  שנים  הרבה  הכי  לאורך 
שהקהילה קיימת עוד מימי בית ראשון. אין בעולם 
אף קהילה יהודית ששמרה על הזהות שלה במשך 
שנים רבות כל כך, ורק על בסיס התורה שבכתב, 
כי כשהיא נוסדה התלמוד עוד לא נכתב. זו באמת 
הכנסייה  מול  לעמוד  מצליחים  איך  תעלומה, 
שבאו  המיסיונרים  ומול  באתיופיה  הנוצרית 
כל  נגד  היהודית  הזהות  את  ולהחזיק  מאירופה, 

הסיכויים".
שיתקיים  ירוסלם,  פורום  של  החמישי  הכנס 
יציב  במרכזו  בנובמבר בסינמטק תל־אביב,  ב־30 
אחד  אתיופיה.  יהודי  על  סופר  שלא  הסיפור  את 
הגיבורים העלומים שיזכו  שם לכבוד המגיע להם 
הוא חוזה המדינה – לא בנימין זאב הרצל מאוסטרו־
"כבר בשנת  הונגריה, אלא אבא מהרי מאתיופיה. 
1862 האיש הזה אומר לאחיו יהודי אתיופיה שהגיע 
הזמן לחזור לירושלים ולבנות את המקדש", מספר 
ילמה. "הרצל היה אז רק בן שנתיים, וגם כשהציג את 
החזון שלו בשנת 1887, הוא לא ידע שהיה באפריקה 
מישהו שכבר חשב על זה ואפילו קם ועשה מעשה. 
בהשראת סיפור יציאת מצרים, אבא מהרי הוביל את 
בני הקהילה שלו לעבר ים סוף, במטרה לחצות אותו 
הסתיים  שלו  המסע  לצערנו,  ישראל.  ארץ  לכיוון 
את  הניף  שהוא  שמספרים  מי  יש  גדול.  בכישלון 
שהרעב  אומרים  אחרים  נבקע,  לא  והים  מטהו 
הנודדים.  היהודים  את  הכריעו  הקשים  והתנאים 
אבל תארי לך שזה היה מצליח - היום הרצליה אולי 
הייתה נקראת 'מהריה', ואנחנו בעצם היינו קולטים 

אתכם. איזה עולם זה יכול היה להיות".

"קחו אותי במזוודה לירושלים"
ילמה, עוד מעט בן 54, מתגורר במודיעין. הוא 
אב לשלושה – עדן, סטודנטית בשנקר, שי, חיילת 
בשירות סדיר, ובן, חניך במכינה קדם־צבאית. זוגתו 
קבוצות  מנחת  היא  ריגר־חייבי,  אפרת  ילמה,  של 

ויועצת ארגונית. 
היה  שסבו  אדיוורווה,  היהודי  בכפר  נולד  הוא 
ממייסדיו. כששמואל היה בן 11, החליטה המשפחה 
כדי  לסודן,  ולצאת  הכפר  ואת  הבית  את  לעזוב 
צעדו  הם  ישראל.  לארץ  דבר  של  בסופו  להגיע 
כ־600 קילומטר מהכפר, בעקבות קריאתו של פרֶדֶה 
אקלום ז"ל, שאל סיפורו עוד נחזור בהמשך. "הוא 
הדרך,  זה שהפיץ את השמועה שניתן לצלוח את 

ואנחנו לא שאלנו שאלות, פשוט יצאנו".
בני  נוצרים, המשיכו  כשהם מתחזים לפליטים 
למרכז  ארצה,  הגיעו  משם  ליוון.  מסודן  המשפחה 
קליטה באופקים, ואחר כך עברו לדיור קבע בבאר־
שבע. ילמה למד בישיבת בני עקיבא "אוהל שלמה" 
)"אהבתי מאוד את לימודי הגמרא, הסוגיות הזכירו 
התגייס  בכפר"(,  שקשורות לחיים  דילמות  לי 
לצנחנים, המשיך לקצונה ואף קיבל את אות מצטיין 

הרמטכ"ל. 
יש   – החינוך  בתחום  היא  ילמה  של  השכלתו 
לו תואר ראשון במנהל חינוכי ותואר שני בייעוץ 
נולדה  שלו  הראשונה  החברתית  היוזמה  חינוכי. 
הצהריים  אחר  שמשוטטים  בילדים  שהבחין  לאחר 
בחוסר מעש. כדי לספק להם תעסוקה, הוא הקים 
מאז  הטבע.  להגנת  החברה  בשיתוף  סיירות  חוגי 
חברתיים  מיזמים  להוביל  לפעול,  ממשיך  הוא 
ולא  שלו,  הקהילה  למען  פעולה  אפיקי  ולאתר 
הוא  כאמור,  הנוכחי,  הפרויקט  להפסיק.  מתכוון 
איסוף החומר והמידע על הגיבורים האלמונים של 

הקהילה.

להילחם  מוכנה  הייתה  אתיופיה תמיד  "יהדות 
למען מדינת ישראל", מספר ילמה. "זה התחיל עוד 
של  הכרה  הייתה  שלא  אף  העצמאות.  ממלחמת 
שלחו  הן  באתיופיה,  בקהילות  היהודית  הסוכנות 
הייתה  בדרכים־לא־דרכים.  לכאן  שהגיעו  צעירים 
אלינו  גם  יתייחס  החדשה  במדינה  שהחוק  תקווה 
כזכאים לעלייה, אבל זה לא קרה. הקהילה הייתה 
שלה  האמונה  ידיים, אבל  להרים  לכאורה  צריכה 

הייתה חזקה. 
מדינת  של  לקיומה  הראשונים  "בעשורים 
מאתיופיה  יהודים  של  התופעה  נמשכה  ישראל 
שהסתננו לכאן בכל דרך, בעיקר באוניות שהגיעו 
לאילת. חלק מהעולים נכנסו באופן לא חוקי, וחיו 
אליהם  התייחסה  המדינה  גירוש.  סכנת  תחת  פה 
כאל עובדים זרים. הם גרו בדירות מסתור, והחליפו 
כתובות בתדירות גבוהה. אחד מהם סיפר שכאשר 
נולד לו בן, אף אחד לא רצה לעשות לו ברית מילה. 

לא הכירו בו כיהודי".
תופעת המסתננים תפסה תאוצה בתחילת שנות 
השבעים. אחד מהם היה אברהם ירדאי, שבגיל 17 
החליט לעזוב את משפחתו ולעלות לישראל. אחרי 
ניסיון אחד שכשל ב־64', הוא חיכה שש שנים ואז 
דייגים שהפליגה  יצא שוב למסע, הפעם בספינת 
בלתי  באופן  בגפו  עלה  "ירדאי  לאילת.  מאסמרה 
לגאלי", מתאר ילמה. "מרגע שנכנס ארצה, הוא החל 
לפעול כדי להעלות את משפחתו. כי גם כששערי 
העלייה לישראל היו נעולים בפני בני הקהילה, הם 
לא התבכיינו 'למה מפלים אותנו'. האמירה הייתה – 

אם סוגרים לנו את הדלת, נחפש כל חלון". 
יהודיים  ארגונים  עם  קשר  יצרו  העדה  אנשי 
בצפון אמריקה ועם כמה פעילים ישראלים, ופתחו 
בישראל,  בקמפיין של לחץ על מקבלי ההחלטות 

ארצה.  לעלות  אתיופיה  ליהודי  גם  שיתירו  כדי 
היום  אלעזר,  רחמים  על  זה  בהקשר  מספר  ילמה 
 11 בת  למשפחה  נולד  הוא  רדיו.  ואיש  עיתונאי 
ילדים, ומכיוון שהרבה לריב עם חבריו, שלחו אותו 
הוריו לגור עם קרובי משפחתם בכפר אחר, אמבובר. 
שם  בגונדר,  השכלה  לרכוש  אלעזר  פנה  בהמשך 
עבור  פשוטים  אינם  הגדולה  בעיר  שהחיים  גילה 
את  לחגוג  כדי  יהדותו.  את  להסתיר  שצריך  נער 
יצירתיים  תירוצים  המציא  הוא  היהודיים,  החגים 
שלי  סבתא  את  "הרגתי  היעדרותו.  את  שיסבירו 

אולי חמש פעמים", סיפר בזיכרונותיו. 
בשלושה  אלעזר  נתקל  השישים  שנות  בשלהי 
עיתונאים ישראלים שהגיעו לגונדר – יצחק לבני, 
ארנולד שרמן ושלום רוזנפלד. הוא ארב להם בפתח 
אליהם  פנה  החוצה  וכשיצאו  שהו,  שבו  המלון 
והזמינו  הופתעו  השלושה  כיהודי.  עצמו  והציג 
אותו להצטרף אליהם לסיור בעיר. בעודם צועדים 
איתך  אותי  "קח  הישראלים  לאחד  אלעזר  לחש 
ורק תשאיר חור  לירושלים, תכניס אותי למזוודה 
יוכלו לעשות  לו שלא  לחמצן". העיתונאים אמרו 

לו  לאפשר  כדי  מהארץ  לפעול  הבטיחו  אך  זאת, 
עם  התכתבות  של  שנה  אחרי  ב־1972,  לעלות. 
מכריו הישראלים, הצליח אלעזר להגשים בעזרתם 
היה  אבל  כתייר,  לישראל  הגיע  הוא  החלום.  את 

ברור לו שלא יעזוב את הארץ.
חיה  שכבר  הקבוצה  של  לדובר  הפך  "אלעזר 
כאן", מספר ילמה. "הייתה לו אנגלית טובה והוא 
גרנום  למשל  אמריקנים,  פעילים  כמה  עם  נפגש 
יהודי  למען  האמריקנית  האגודה  מייסד  ברגר, 
כמו  לקהילה,  שסייעו  ישראלים  גם  היו  אתיופיה. 
עברה  תימן שמשפחתו  יליד  יהודי   – חזי  עובדיה 
היכרות  לו  הייתה  וכך  לאתיופיה,  מסוים  בשלב 
עם היהודים שם. הוא נרתם למען העולים ארצה, 
דאג להם לדיור בכל מיני קיבוצים ומושבים, וארגן 
שנולד  הראשון  האתיופי  לילד  המילה  ברית  את 
בישראל. הוא גם היה זה ששכנע את הרב עובדיה 
יוסף, בשנת 74', להוציא את פסק ההלכה שמכיר 
ביהדותה של הקהילה באתיופיה. הרב עובדיה ביסס 
בן  דוד  רבי  כתבי  כמו  מקורות  על  ההחלטה  את 
ה־16,  במאה  כבר  שלנו  לקהילה  שהתייחס  זמרה, 

ואמר שאלה יהודים לכל דבר".

טבעת תמורת מכתב
כזכאי  אתיופיה  יהודי  על  ההכרזה  בעקבות 
עלייה על פי חוק השבות, המאמץ להבאתם ארצה 
את  מציין  ילמה  יותר.  ולאינטנסיבי  לרשמי  הפך 
שמו של משה באבו יעקב, ממסתנני 71', שהיה אחד 
ממובילי המאבק. "אם עד אז ישראל העלתה טענות 
לגבי היהדות של בני הקהילה, בשלב הבא נמצאה 
סיבה אחרת - קשה להביא אותם מכיוון שאין יחסים 
נוקשה  שם  והשלטון  אתיופיה,  עם  דיפלומטיים 
מאוד כלפי אזרחים שמבקשים לצאת. לבסוף מנחם 
בגין, שהאמין בכל ליבו ש'אחים אנחנו', נתן לראש 
יהודי  את  לי  תביאו  משימה:  חופי  יצחק  המוסד 

אתיופיה". 
עם  עסקה  לרקום  ישראל  הצליחה   '77 בשנת 
שליט אתיופיה, מנגיסטו היילה מריאם, שהיה זקוק 
לנשק לצורך מלחמתו במורדים: "על כל יהודי שהוא 
מוציא משם, הוא מקבל תחמושת. במסגרת המבצע 
הראשונה  בפעם  וכך  לארץ,  איש   120 העלו  הזה 
התקיימה עלייה לגאלית־קבוצתית מאתיופיה. אבל 
שר החוץ משה דיין הדליף את העניין לעיתונות, 

ואז מנגיסטו החליט לעצור את העלייה".
בעקבות סגירתו של השער הזה התרקם הרעיון 
של בריחה מאתיופיה דרך סודן. "פרדה אקלום, שהיה 
דוד שלי, היה אחד הפעילים שארגנו את הרשימות 
בעלייה של 77'. אחרי שהשלטון הכריז עליו כבוגד, 
הוא נמלט על נפשו במסווה של רועה צאן מוסלמי 
וחצה את המדבר. כך הגיע לסודן והסתובב שם בלי 
פרוטה. כל רכושו היה טבעת נישואין – ואותה הוא 
מכר. בכסף הוא לא קנה אוכל אלא מחברת ועט, 
והתחיל לשלוח מכתבים לארגונים היהודיים שהיו 
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"הדוד שלי, פרדה אקלום )משמאל(, העביר לנו הודעה: אני 
חי, אני בסודן, אם תעשו את המסע - אדאג שתגיעו לישראל. 

סבתא שלי החליטה לשלוח שניים מהבנים, מתוך מחשבה 
שהמסע הזה יהיה קל יותר לצעירים. זו הייתה החלטה לא 

פשוטה, לשלוח אותם"

"חלק מהעולים נכנסו באופן לא חוקי, 
וחיו פה תחת סכנת גירוש. המדינה 

התייחסה אליהם כאל עובדים זרים. הם 
גרו בדירות מסתור, והחליפו כתובות 

בתדירות גבוהה. אחד מהם סיפר 
שכאשר נולד לו בן, אף אחד לא רצה 

לעשות לו ברית מילה. לא הכירו בו 
כיהודי"

"יהדות אתיופיה תמיד הייתה 
מוכנה להילחם למען מדינת 
ישראל". שמואל ילמה עם עבודת 
רקמה שיצר סבו, יזזאו אקלום

הבעיה: היעדר גיבורים יוצאי אתיופיה. כנס "מנהיגות פורצת דרך" של פורום ירוסלם
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צעירה  פולק,  סוזן  לסיפור  נכנסת  "כאן 
הקהילה. היא  למען  שפעלה  יהודייה־אמריקנית 
בעצמה  נסעה  אלא  כספים  בגיוס  הסתפקה  לא 
היא  הקסים  עם  התייעצות  ואחרי  לאתיופיה, 
מכפר  נעבור  בואו  ואמרה:  דרמטי  סיכון  לקחה 
לכפר ונגיד לכל היהודים להגיע לאדיס־אבבה. 
בין  מלחמה  באתיופיה  הייתה  ההן  בשנים  גם 
הפיכה  עמדה  ובפתח  השלטון,  לבין  המורדים 
לא  שישראל  ידעו  המהלך  מארגני  צבאית. 
תוכל להישאר אדישה כשתראה שיש באתיופיה 
התאספות המונית של יהודים שמוכנים לצאת". 
במשך שבועות עברו השליחים מכפר לכפר 
והודיעו לאנשים: לכו לכם מארצכם וממולדתכם, 
ובואו למחנה באדיס־ ומוניות  עלו על משאיות 

אבבה. במקביל התקיים משא ומתן מול ממשלת 
כדי  הברית,  בארצות  הממשל  ומול  ישראל 
שיפנו אל מנגיסטו ויבהירו לו שמדובר במשבר 
הומניטרי. "רחמים אלעזר הצליח להשיג פגישה 
עם נשיא ארה"ב ג'ורג' בוש האב, ואמר לו: 'דע 
לך שאם אתה לא משלים את המלאכה, אתה גורם 
לפיצול אכזרי מאוד של משפחות'. הממשל מינה 
מנגיסטו  בושביץ, שישב עם  רודי  מיוחד,  שליח 
וסגר איתו דיל. שליט אתיופיה ידע שהוא עומד 
ובשלב הזה הוא רק חיפש לעצמו  בפני תבוסה, 
הצד  עם  גם  דיברו  הם  מזומנים.  ומזוודת  הצלה 
 48 של  אש  הפסקת  להשיג  כדי  המורדים  של 
שעות. ברגע שהתקבלה ההסכמה הזאת, ישראל 

הוציאה לפועל את המבצע. 
"אני לא מזלזל במה שעשתה המדינה. הרכבת 
האווירית דרשה גם אבטחה מורכבת, כל צמרת 

את  לספר  צריך  בזה. אבל  מעורבת  הייתה  צה"ל 
את  ראתה  הישראלית  החברה  כל  המלא.  הסיפור 
ומרגש,  דרמטי  היה  וזה  והולכים,  באים  המטוסים 
ופעילי הקהילה  פולק  סוזן  אבל בלי המעשה של 
היה  לא  זה  כל  הגורליות,  ההחלטות  את  שקיבלו 
על  מהסיפור  חצי  רק  שסופר  מרגיש  אני  קורה. 

עליית יהודי אתיופיה". 

גטאות דרך המשכנתאות
יכולה  ילמה,  מאמין  המלאה,  התמונה  הכרת 
לומד  "כשאתה  הקהילה.  צעירי  על  גם  להשפיע 
ומעמיק ויודע מי אתה, זה עוזר לך להתמודד עם 
תחושות של אפליה. אתה מקבל מהסיפורים האלה 
כוח והשראה להמשיך בדרכם של האנשים שבאו 
לפה ופעלו בתנאים קשים. כשאני מסתכל על פניה 
של העדה היום, אני מרגיש שגם הכוח הקהילתי, 

נחלשו  שלנו,  הקבוצתית  והפעולה  ההתארגנות 
לעומת התקופה של המנהיגים שהיו לנו באתיופיה. 
אין פה ניצול מקסימלי של הכוחות הפנימיים. יש 
לנו לא מעט ייצוג פוליטי, אבל החוכמה היא לדעת 
למנף את זה כדי לתת מענה מדויק יותר ולהשפיע 

על מדיניות".
באילו תחומים היית רוצה לראות שינוי?

שהפכו  מקבצים  יש  הדיור.  בנושא  "למשל 
למעין גטאות של הקהילה, כמו שכונת קריית־משה 
ברחובות ושכונות אחרות. לא באנו בשביל להיות רק 
עם עצמנו, באנו להיות חלק מהעם. בשכונות האלה 
צריך להוביל תהליך של התחדשות עירונית, לשים 
אותן על מפת העדיפויות, ולעודד עזיבה של חלק 
מהאוכלוסייה וכניסת אוכלוסייה חדשה, כדי שיהיה 
יותר גיוון. בסופו של דבר סביבת המגורים משפיעה 
מאוד על השאלה עם מי אתה נפגש ואילו ערכים 

אתה סופג. המדינה גורמת לזה, בלי שהיא חושבת 
והמענקים שניתנים,  כך לעומק. המשכנתאות  על 
מעודדים רכישה רק במקומות שנחשבים מוחלשים. 
למה אי אפשר לייצר פה במודיעין תשתית לקליטת 
עלייה? למה מרכזי הקליטה פועלים רק במקומות 

כמו קריית־גת ובאר־שבע?"
בעקבות הכנסים הקודמים של פורום ירוסלם, 
מספר ילמה, התוודעו כמה בעלי השפעה למידע 
בשטח.  ניכרות  כבר  והתוצאות  הקהילה,  על 
גילו שבעיר שלהם  "בכירים בכל מיני רשויות 
בבאר־שבע,  אקלום  פרדה   - עלייה  גיבורי  חיו 
קס יצחק וקס מנשה בקריית־גת - וכך התחילו 
להקים כיכרות ולקרוא רחובות על שמם. בבית 
ממשה  ישראל,  גיבורי  גלריה של  יש  התפוצות 
רבנו ועד ימינו, והוכנסו לשם גם גיבורים מהעדה 
האתיופית. תביני את המשמעות המטורפת של 
זה: ילדים וחיילים מגיעים לשם ופוגשים שורת 
דמויות מגוונת, שלא לדבר על ילדים מהקהילה 
להזדהות  יכולים  שהם  דמות  מולם  שרואים 

איתה.
מרגישים  אנחנו  החינוכי  בסילבוס  "גם 
הכניסו  והלומד  העובד  והנוער  הצופים  שינוי. 
חירות  לחיקוי כמו  שלהם דמויות  לפעילויות 
טקלה וברוך טגניה, ממנהיגי הקהילה שלנו. יש 
)מאגר  היומי'  'החכם  בשם  כי"ח  של  יוזמה  גם 
מידע דיגיטלי ובו ציטטות וביוגרפיות של חכמי 
ישראל, בדגש על יהודי ארצות המזרח – רמ"ב(. 
למנהיגים  נחשפו  הם  הקודמים  הכנסים  באחד 
זאת  ובעקבות  שלנו,  הקהילה  של  הרוחניים 

הכניסו למאגר 12 מהם".
אתה מרגיש שמתקיים מאבק על הנרטיב?

רפי  האנגלי  העיתונאי  מאבק.  פה  יש  "כן, 
סודן,  דרך  העלייה  מבצע  על  ספר  כתב  ברג 
היה  הוא  כך  ולשם  האדום',  בים  המוסד  'לוחמי 
בקשר עם אנשי המוסד אפרים הלוי ודני לימור. 
כשהוא מציג את זה כסיפור האמיתי והאותנטי, 
והחלק  עצמה  הקהילה  הדרה של  פה  יש  כן,  אז 
שלה בהתרחשויות. אני לא יודע אם זה במכוון, 
ששמים  ברגע  אבל  בכשרים,  לחשוד  רוצה  ולא 
ישראל,  מדינת  של  פעולתה  את  רק  בפרונט 
 – הקהילה  של  התפיסה  על  השפעה  לכך  יש 
כפאסיבית, כנטל, כקבוצה חלשה שהיו צריכים 
מורה  מחלחל.  וזה  אותה.  ולהביא  לה  לדאוג 
להקבצות  תלמידים  לשבץ  עכשיו  שצריכה 
במתמטיקה, וזה הנרטיב שהתקבע אצלה, תראה 
אם  זאת,  לעומת  כחלש.  האתיופי  הילד  את 
התודעה תהיה שהילד הזה שייך לקהילה מדהימה 
עם סיפור יהודי אקטיבי ולוחם, קהילה שהביאה 
את עצמה לפה, גם הציפיות של המורה מאותו 
יהיו בהתאם. המאבק שלי על הנרטיב הוא  ילד 
לא רק בשביל הצדק ההיסטורי, יש לו משמעות 
יומיומית. כשהילדים שלי יצטרכו להתמודד על 
משרה כזאת או אחרת, הסיכויים שלהם תלויים 
החברה  עיניים  אילו  דרך  בשאלה  רבה  במידה 

תסתכל עליהם.
הסיגד,  את  בקרוב  לחגוג  עומדים  "אנחנו 
שמתקיים חמישים יום אחרי יום כיפור. יום כיפור 
הוא זמן לחשבון נפש אישי, והסיגד הוא זמן לחשבון 
נפש קהילתי. מהחג הזה אפשר לקבל השראה לכוחה 
של הפעילות הקהילתית, אפשר ללמוד מהמנהיגים 
בשביל  יהדות צפון אמריקה  עם  ידיים  ששילבו 
להציל את הקהילה באתיופיה. במיוחד בימים כאלה 
של קיטוב חברתי, הסיפור שלנו מעביר מסר של 

אחדות".0
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'הצלחתי  כתב  הוא  העלייה.  במבצע  בקשר  איתו 
להגיע לסודן, תשלחו לי כרטיס הביתה' - הכוונה 

הייתה כמובן לישראל, אבל הוא לא יכול היה 
לכתוב את זה באופן מפורש, כי הוא שהה 

במדינה מוסלמית".
היהודי־ לארגון  התגלגל  המכתב 

אמריקני היאס, ומשם הועבר על ידי אחד 
הפעילים לאיש המוסד דני לימור. "הוא אמר 

ללימור – 'אתם מחפשים דרכים להביא את יהודי 
אתיופיה? יש פה יהודי רציני מאוד שנמצא בסודן, 
סוחר  של  בזהות  לשם  יצא  לימור  אליו'.  תגיעו 
אירופי, פגש את פרדה, ונפשו נקשרה בנפשו. הם 
והחליטו  ערכים,  אותם  על  גדלו  ששניהם  הבינו 
נוספים לשחזר את  ולעודד צעירים  כוחות  לשלב 
המסע. אפשר לומר שפרדה היה סוכן המוסד היחיד 
שליח  הוציא  הוא  בכלל.  אותו  שראו  בלי  שגויס 
לכפר שלנו באתיופיה, וכך העביר הודעה: אני חי, 
אני בסודן, אם תעשו את המסע - אדאג שתגיעו 

לישראל".
סבתו של ילמה, שקיבלה את המסר, התייחסה 
לדברים כהוראה משמיים. "עד אז היא חשבה שהיא 
איבדה את הבן שלה. עכשיו היא החליטה לשלוח 
יהיה  הזה  שהמסע  מחשבה  מתוך  מהבנים,  שניים 
פשוטה,  לא  החלטה  הייתה  זו  לצעירים.  יותר  קל 
לראות  העורב  את  ששלח  נח  כמו  אותם,  לשלוח 

הקלו המים".
השניים יצאו לדרך, ואליהם הצטרף צעיר נוסף 
לכפר,  חוזר  השליח  חודשים  כמה  "אחרי  מהכפר. 
ומביא איתו תמונה של פרדה ושלושת הצעירים. זה 

היה הסימן שהם הגיעו".
הבא.  לצעד  באשר  חצויים  היו  הכפר  תושבי 
לצלוח  מסוגלים  צעירים  אם  שגם  הייתה  הטענה 
וילדים קטנים  זה לא אומר שמבוגרים  את הדרך, 
ישרדו אותה. סבתו של ילמה עמדה בראש הקבוצה 
המשפחה  מבני  חלק  אך  למסע,  שיצאה  הראשונה 
נשארו בכפר. אנשי המוסד שהמתינו בסודן העלו 
את היהודים על סירות גומי והעבירו אותם לספינות 
של חיל הים. בינואר 1980 הגיעה הסבתא לארץ, 

ושלושה חודשים לאחר מכן יצא ילמה לדרך.

המדינה עדיין לא בנויה 
לשחורים

הצליחו  הראשונות  שהקבוצות  לאחר  גם 
לצאת דרך סודן, מדינת ישראל עדיין לא הייתה 
משוכנעת שהמאמץ כדאי. בשלב הזה שוב נכנסו 
אלעזר  רחמים  בהם  מהקהילה,  פעילים  לתמונה 
וברוך טגניה. "הם יצאו לארה"ב, חרשו אותה מחוף 
הארגונים  של  הפדרציות  כל  עם  ונפגשו  לחוף 
היהודיים בניסיון לגייס את דעת הקהל - שעד אז 
לא שמע על קיומה של קהילה יהודית שחורה. הם 
הבינו שאם יקבלו את תמיכת הממשל בוושינגטון, 
ישראל תיכנס לפעולה. הפעילים האמריקנים  גם 
חיפשו מדינות באירופה שיסכימו לקלוט פליטים 
יהודים בזהות בדויה, כתחנת ביניים לפני שימשיכו 
לישראל. ברוך טגניה נשלח לסודן בניסיון לאתר 
מתנדבים למבצע כזה - לא כדי להתחרות במוסד, 

אלא כדי להראות שזה אפשרי".
מה הייתה המוטיבציה של אותם יהודים מרחבי 

העולם?
"זו שאלה מעניינת. כשאני קורא את הסיפורים, 
אני מגלה שהרוב הם שורדי שואה. האמירה שלהם 
הייתה: לא ייתכן שיהודים יזדקקו לעזרה, ולא יהיה 
מהבנת  בא  שזה  חושב  אני  בשבילם.  מישהו  שם 
איש  עצמם  שלהם  אחרי  הדדית,  בערבות  הצורך 
הם  באירופה.  הזוועות  את  עברו  כשהם  עזר  לא 
ידעו שיהדות אתיופיה נמצאת בסכנת הכחדה בשל 

היהודים  ושבינתיים  האזרחים,  במלחמת  ההסלמה 
מרעב.  סובלים  בסודן  הפליטים  במחנות  השוהים 
אגב, בכנס אנחנו נציג כמה מאותם יהודים שנרתמו 

למען העלייה".
יש לך ביקורת על ההססנות של ישראל?

"אני חושב שהמדינה עשתה טעויות. קודם כול, 
חוק  זכאי  אנחנו  להחליט שגם  זמן  המון  לה  לקח 
השבות. לא הייתה לכך שום סיבה, כי הקשר של 
עוד  התפתח  העולם  יהדות  עם  האתיופית  העדה 
לפני קום המדינה. היה המסע של יעקב פייטלוביץ 
ויוסף הלוי לאתיופיה, היו רבנים של יהדות אירופה 
שהיה  בוגלה,  יונה  בעניין.  התכתבויות  שקיימו 
העולם,  יהדות  מול  הקהילה  של  המרכזי  הדובר 
אמר שהוא לא מוצא שום סיבה לסירוב הזה, מלבד 
לא  שאנחנו  רק  לא  כי  שחורים.  שאנחנו  העובדה 
את  מחזיקים  אנחנו  יהודית,  קהילה  מאף  נופלים 

היהדות האותנטית".
אולי חששו מהאופן שבו תיקלט קהילה יהודית 

שחורה במדינה שאוכלוסייתה לבנה ברובה?
"מדינה היא בסופו של דבר אנשים שנמצאים 
בתפקידים מסוימים, ועצוב לומר זאת, אבל היו כמה 
היהודית  בסוכנות  מפתח  ואנשי  החלטות  מקבלי 
תוכל  לא  דרכה  בתחילת  שמדינה  וכתבו  שסברו 
של  אמירה  הייתה  חלשה.  שחורה  קבוצה  לקלוט 
שקבע  הקליטה,  במשרד  האסטרטגי  האגף  מנהל 
האתיופית  הקהילה  של  הכלכלי־חברתי  שהמצב 
גרוע מזה של המרוקאים. בגין היה הראשון שהגדיר 
לאומית,  כמשימה  אתיופיה  יהודי  העלאת  את 
היהודי  מהמקום  העניין  מהות  את  שהבין  הראשון 
העמוק, ולכן הוא אמר למוסד - תתגברו על ה'איך'. 
לצד זאת אני לא מתעלם מהחלק המהותי של אנשי 
את  סיכנו  שבאמת  הים,  וחיל  והשייטת  המוסד 

החיים שלהם".
שיצא  שלמה,  מבצע  של  המוכר  בסיפור  גם 
לדרך בשנת 91', חסרים לדברי ילמה כמה חלקים 
 15  - מדהים  מבצע  עשתה  "המדינה  חשובים. 

אלף יהודים הועלו ארצה ברכבת אווירית של 32 
מטוסים בתוך פרק זמן של 36 שעות. יחד עם זאת, 
כשבודקים את הסיפור הזה לעומק, עולה השאלה 
היו  הם  לאדיס־אבבה.  הגיעו  יהודים  אלף   15 איך 
אפילו  לפעמים  מרוחקים,  בכפרים  הרי  מפוזרים 
1,500 קילומטר מבירת אתיופיה. ופה צריך לומר 
עם  יחד  יהודים־אמריקנים  של  הפעילות  שבלי 
הקהילה היהודית עצמה, גם מבצע שלמה לא היה 

מתרחש".
מה באמת קרה שם?

"העלייה דרך סודן הסתיימה בגלל פליטת פה, 
את  לעיתונות  פרס, שהדליף  שמעון  של  הפעם 
ממדינה  יהודים  להוצאת  סודי  מבצע  של  קיומו 
מוסלמית. הסודנים מיהרו לחסום את הנתיב הזה, 
בתת־תנאים.  הפליטים  במחנות  נתקעו  ואלפים 
למוות.  אותם  שדנו  הייתה  המעשית  המשמעות 
חלקם חזרו לכפרים שלהם באתיופיה, וכמעט נסתם 

הגולל על האפשרות שהם יעלו ארצה. 
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"נציגים מהקהילה חרשו את ארה"ב בניסיון לגייס 
את דעת הקהל, שעד אז לא שמע על קהילה יהודית 

שחורה. הפעילים האמריקנים חיפשו מדינות באירופה 
שיסכימו לקלוט פליטים יהודים, כתחנת ביניים לפני 

שימשיכו לישראל"

"ברגע ששמים בפרונט רק את 
פעולתה של ישראל, יש לכך 

השפעה על התפיסה של הקהילה 
– כפאסיבית, כקבוצה חלשה שהיו 

צריכים לדאוג לה. וזה מחלחל. מורה 
שמשבצת תלמידים להקבצות, 
תראה את הילד האתיופי כחלש" 

"רק חצי מהסיפור 
סופר". עולי מבצע 
שלמה מגיעים לישראל

התייחסו אליהם 
כיהודים לכל דבר 
כבר במאה ה־16. בני 
הקהילה באתיופיה, 
1985
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